Hacer De Otro| Saturnales | Organigrama | Solsticio de Invierno | Sol Invictus | Somos Lo Que Hacemos

¿Alguna vez quisiste ser otro? No sé cómo, otro, yo pregunté primero. Mudarte, sí, puede ser. Sacarte la historia de encima suena bien. Volver a empezar. Algo más drástico: nacer de nuevo. ¿Reencarnación? ¿Sin memoria? No gracias, ya tuve mis 15. La posesión queda descartada (muy diabólica). ¿Qué tal sólo hacer de otro? Cambiar de rol. Aunque sea por un rato.

Sabemos que en las Saturnales el esclavo tenía licencia para “dar la vuelta a la tortilla” y decir a su señor verdades incómodas. El mundo quedaba patas arriba y podía ocurrir que los señores sirvieran a sus propios esclavos.

Klaus Bringmann – El triunfo del emperador y las Saturnales de los esclavos en Roma

Alguna vez el Sr. Ek nos habló de unos míticos asados bancarios de sábado al mediodía, donde la transpiración, la sangre en el estómago y el vino tinto podían poner borrosos desde los bordes del tablón hasta al organigrama mismo de la empresa. Y se desconocían, maestros y apóstoles, todos contra todos, a veces forcejeaban y hasta volaba algún puño si la cosa pintaba. Claro que el lunes, de saco y corbata, inmersos en el aire acondicionado y bebiendo agua mineral de botellón en vasitos descartables, la escena volvía a la normalidad: «¿cómo le va Sr. Gerente?, adelante Martínez, ¿trajo el expediente que solicité?» Apenas una sonrisa cómplice, sin besos entregadores, había códigos. ¿Quién no fue a una fiesta de fin de año donde todo se salió de lugar? Yo nunca fui, ni volvería a ir.

El 21 de Diciembre es el Solsticio de Invierno. Entonces es el día más chico y la noche más larga en el Hemisferio Norte y lo opuesto en el Hemisferio Sur.

El sol. Culpemos al sol. Después de gastar tanto café hablando del Sistema, a ver: ¿cuál es el sistema más grande? El Sistema Solar. Todas las civilizaciones no pueden haber estado equivocadas. ¿Cuánta sangre occidental y cristiana se derramó por volver al sol al centro de nuestra órbita (o al menos a uno de sus focos) ? Si hacia fin de año, en el Hemisferio Norte retorna el sol invictus anunciando la cíclica victoria de la luz frente a la larga noche, hay que renovarse. Si en el Hemisferio Sur, por el contrario, eso mismo ocurrió el 21 de Junio, igual hay que renovarse, no perdamos la oportunidad. Aunque tengamos que transpirar frente a un pino de plástico intermitente. Al fin y al cabo: ¿somos lo que somos por alguna esencia incambiable o somos lo que hacemos?
Los roles pueden cambiar, aunque sea por un rato.

Tripas | Palanhiuk | Impresión | Salinger | Zoom Out

No estoy para emociones fuertes, me dije. Una sola palabra en el título del mail: Tripas. Y venía de Lufo
A Lufo le gusta el cine Gore; me llevó un día a ver Hostel, una porquería; comimos helado de chocolate a la salida y le pregunté: ¿cómo puede gustarte esa porquería? Todavía no lo sé.
Últimamente me estoy deteniendo mucho en lo que rechazo. Anoto. Quiero saber por qué lo rechazo. Si es por una simple cuestión de gustos, ganas, o porque me produce dolor, o porque siento que me hace perder el tiempo o si puede ser miedo. Liso y llano miedo.
Tenía tiempo, así que tomé aire y leí Tripas de un tirón. No sólo lo leí, sino que se lo reenvié a otr@s seis, un par de veces cambiando el título a la zanahoria invisible. “Ese algo demasiado espantoso para ser nombrado.” Quería entender por qué me había reído con la inteligencia grande y asquerosa de Chuck Palanhiuk. Después de todo, el cuento había sido diseñado molecularmente para el horror.

Los franceses tienen una frase: “ingenio de escalera”. En francés, esprit de l’escalier. Se refiere a ese momento en que uno encuentra la respuesta, pero es demasiado tarde. Digamos que usted está en una fiesta y alguien lo insulta. Bajo presión, con todos mirando, usted dice algo tonto. Pero cuando se va de la fiesta, cuando baja la escalera, entonces, la magia. A usted se le ocurre la frase perfecta que debería haber dicho. La perfecta réplica humillante. Ese es el espíritu de la escalera.

Fragmento de Tripas (Guts).

Entre las idas y vueltas de mails, me enteré de que las lecturas en público de Chuck atraen a centenares de peregrinos. Algunos hasta se desmayan por la impresión. Impresionar me impresionó. No para perder el conocimiento porque lo vi como un texto construído, brillantemente construído para golpear hasta el KO, por eso creo -ahora- que me reí, pero igual me shockeó, como diría mi madre. Como un martillazo en la cabeza. Y ahora es tarde, la metáfora de la zanahoria invisible no se me va, el espíritu de escalera tampoco. ¿Era necesario tanto impacto, como para alcanzar ese lugar perforando?

Necesito eso tanto como un pez a una bicicleta.

A L. le contesté con Un día perfecto para el pez banana, un cuento de Salinger que me pone la piel de pollo sin necesidad de mostrar nada. No creo que en la vida haya que probar de todo para saber qué es bueno para uno y qué no. A veces los indicios son suficientes. Porque algunas cosas dejan marcas que nunca se van. Imágenes que no podemos olvidar. No necesito carbonizarme un brazo para saber que el fuego quema la carne. Con una ampollita en la yema de un dedo alcanza. Con una sombra chinesca del fuego.

Zoom out. Entiendo que el horror moderno tenga los mismos ingredientes que la programación de la TV: violencia, sufrimiento, tortura y mutilación; no hay monstruos sobrenaturales; no, el monstruo puede ser el vecino de al lado. Indetectable, perverso y aleatorio (o no entendemos sus motivos). Irreversible. Imparable. Pero una cosa es saber acerca del horror que existe, para evitar el dolor de uno, de muchos, y otra muy diferente es fascinarse con él. O no, y la fascinación sea sólo una forma de sublimar el miedo. Contemplar la hoguera de la destrucción sin hacer nada. O haciendo algo, tirándole ramitas secas.
Tengo más preguntas que respuestas.